mi viejo llevaba 30 años diciéndome que era camionero retirado y esta semana encontré su libreta de la mutual con la foto de chofer de taxi

Mi viejo murió en marzo, 78 años, vecino de Pompeya toda la vida. Cuando fui a vaciar el departamento de la calle Famatina encontré una caja de galletas Criollitas arriba del ropero con documentos viejos. Adentro había una libreta de la Mutual del Taxista de los años 80, con su foto carnet y el número de licencia de conductor profesional en tinta azul. Toda la vida nos contó que había manejado camiones de reparto por el interior, nunca un taxi, y se ponía incómodo cada vez que yo le hablaba del laburo. Le pregunté a mi tía Norma, la hermana que le queda, y me dijo 'ah, eso', como si no fuera nada, y me explicó que había dejado el taxi después de un accidente en Avenida Sáenz que nunca quiso contar. Cuarenta años manejando yo el mismo oficio que él, y ninguno de los dos lo supo jamás.